赵走x博客 - 开发者的网上家园

每天演好一个情绪稳定的成年人：2、第一部分没错，长大是一件扫兴的事情

资源编号:75788 文学每天演好一个情绪稳定的成年人热度：87

越长大，就越清晰地感受到生活的坚硬、现实的功利和交际的笨拙，也越发有“我已泯然众人矣”的伤感，和“我还能怎样”的无奈。概括起来说就是：这世间，并不宜人。

![image.png](https://img.hacpai.com/file/2019/08/image-199452b8.png)

# 第01章 每天演好一个情绪稳定的成年人

### 1/

我一直以为，三岁小孩是没有烦恼的。

直到有人告诉我，说他见过一个背着书包的小女孩在赶校车的时候摔倒了。她既没哭，也没闹，而是自己爬了起来，一边用手拍身上的灰，一边噘着嘴巴说：“咋就没摔死呢？摔死了我就不用上幼儿园了。”

我一直以为，收入稳定、家庭和睦的中年人会活得很惬意。

直到有人跟我说，说他在一家豪华餐厅的走廊里看到一个30多岁的男人，一边用力地掐自己的大腿，一边恭恭敬敬地接听电话。他的脸色非常难看，但语气中没有一丁点的不耐烦。他说：“是的，老板，‘复制’是按‘ctrl+c’，‘粘贴’是按‘ctrl+v’，但是在家里的电脑上按‘ctrl+c’，然后在公司的电脑上再按‘ctrl+v’，这肯定是粘贴不了的。是的，同一张图片也不行。不不不，多贵的电脑都不行。”

“谁都不容易”，是真的。

### 2/

看见吴大小姐趴在桌子上睡觉，我经过的时候轻轻地敲了敲桌子，并低声提醒她：“快起来，老大马上过来了。”她迅速地把自己从桌子上“扶”了起来，像扶起一个碰倒了的水杯。

成功躲过一劫后，她在微信里谢我的“救命之恩”，我顺嘴关心了两句，并提醒她以后晚上早点睡觉。结果她的回复差点没笑死我。

她说：“其实我很早就睡了，可是做了一晚上的噩梦。先是梦见一群人追着要打我，把我吓醒了。等我再次睡着之后，结果又梦见了那群人，他们就一边追我一边喊：‘你还敢回来啊。’然后我又被吓醒了。”

笑归笑，但我知道这是她瞎编的，因为她肯定是熬夜加班去了。昨天临下班之前，她被老大咆哮的时候，全公司的人都在屏息凝听。

老大的嗓门就像扩音喇叭，恨不得连南极的企鹅都通知到位：“就你这个工作态度，公司早晚要毁在你的手上。如果明天不能给我一个新方案，你就别来了。”

从老大的办公室里出来，她的眼眶是红的，但是脸上挂着“今天天气不错”式的官方微笑，就好像刚刚发生的不是一场狂风暴雨式的痛批，而仅仅是一次声音洪亮的谈心。

不论是生活中捅了篓子，还是工作中戳了马蜂窝，她永远是一副“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”的状态。就像是在参加一场极其重要的酒会，就算是不小心穿了一双磨脚的鞋子，纵然每一步都痛苦得如同走在刀刃上，脸上依然摆着优雅的笑。

有个同事找她抱怨说：“受的都是窝囊气，挣的都是遭罪钱。”

她反倒去安慰人家说：“工作之所以拿工资，就是因为折腾人嘛，如果工作是拿来享受的，那我们估计就得给老大钱了。”

我问过她：“为什么不跟人解释解释？为什么不抱怨？真的不难过？”

她轻松地说：“因为我很清楚，老大才不管我熬了几次夜，他只看最终结果；同事也不在乎我哭过多少回，他们只看得到表面现象。所有的过程都得由我自己独撑。与其在人前哭惨，不如装个女汉子。”

她接着说：“我近些年来的最大收获，就是在崩溃的时候不去连累别人，我曾经为了在这栋大楼里找一个能大哭一场的地方，面带笑容地爬了八层楼梯。”

没有什么情绪是叹一口气缓解不了的，如果有，就叹两口气；

就像没有什么肚腩是吸一口气藏不住的，如果有，就用力吸！

![image.png](https://img.hacpai.com/file/2019/08/image-cdd1f5e5.png)

说到这里的时候，她来了一个一百八十度的转弯：“所以，任何时候我都不会垂头丧气、拉着个驴脸，那样会显得腰圆、腿短、个子矮！”

原来，那些表面上看起来不动声色的人，其实内心比谁都有韧性。

哪怕身体里灌满了悲伤或失望，他们也能稳住情绪，像是拧紧了瓶盖，滴水不漏。

然后，他们无害地涌入人群，坦然地承受生活的锤来锤去。

成长的过程中最要紧的事情是：停止暴露自己，学会隐藏自己。

那么你呢？

你非常喜欢“从前慢、车马也慢”的从容生活，可外卖小哥如果迟到了两分钟，你就会骂娘。

早上出门的时候想要做一个给大家带来快乐的小天使，工作了一个小时就暴躁得像一只霸王龙。

你时而对生活满怀信心，但会在某个瞬间全盘推翻。信心爆棚的时候，你觉得自己无所不能，一旦被生活绊了一下，就马上丧得六亲不认！

更可怕的是，还有人会因为一时的情绪失控去摔东西、跳楼、抢行驶中的汽车方向盘，甚至失控地将凶器刺向陌生人……

我想说的是，生气的后果永远比生气的原因要严重得多。

比如，简单的剐蹭常常是以大打出手结束，“今天的菜咸了”往往是以“这个月都得吃外卖”结束，“你怎么不理解我”大多是以“分手快乐”结束。

所以我一再强调：千万不要用自己的那张臭脸和臭嘴，去影响别人的心情和生活，在关系脆弱的年代，所有的克制都值得提倡；也永远不要因为自己的一时怒气，去纠缠或挑衅陌生人，在仅有一次的生命面前，所有的退让都无比光荣。

你要小心翼翼地发泄，精打细算地降压，并且争取在最短的时间内戴好用于伪装的面具。

别想着如何改变或者拯救世界了，能不给这个世界添堵，你就已经很了不起了。

没有什么情绪是叹一口气缓解不了的，如果有，就叹两口气；就像没有什么肚腩是吸一口气藏不住的，如果有，就用力吸！

如果实在忍不住想翻个白眼，就先闭上眼睛。

![image.png](https://img.hacpai.com/file/2019/08/image-86e7c27e.png)

### 3/

我和老唐家就隔了一条街。晚上八点多，我接到了老唐的电话。大意是，他家的萨摩被小区保安扣下了，让我赶去救场。而他当时正在陪一个重要的客户喝酒，并且对方点名要求他：“不醉不归！”

等我赶到保安室的时候，只见一堆人围着一只狗，有指指点点的，也有骂骂咧咧的。而那只名叫“伯爵”的萨摩，此时正蜷缩在墙角，就像一位破产了的马戏团团长。

我挤到它面前，它一下扑到我身上，用两只前爪紧紧地抱住我，眼神里堆满了“我不知道发生了什么”式的委屈。

经了解，原来是智商迷人的“伯爵”自己开了房门，然后从二十六楼一路“杀”到了二十九楼。这期间，二十七楼的泡菜、二十八楼的盆栽，以及二十九楼的鹦鹉，全都“壮烈牺牲”。

即便是听到这里，我也完全没有意识到事情的严重性，甚至还在庆幸“幸亏它没有伤到人”和“幸亏它没有遇见坏人”。

我把这些情况告知了老唐，并向围着要说法的人赔了诸多笑脸。

到了晚上十一点多，老唐终于回来了，陪我一起等他的，除了“伯爵”之外，还有二十八楼和二十九楼的两家住户。我后来才明白，他们两家的损失最大。

其中二十八楼被毁掉的是一盆黑松，房主说，这是他日本的亲戚送的，养了十多年，向老唐索赔两万元。

而二十九楼的那只鹦鹉更是了不得，除了品种名贵之外，还和老主人相伴多年，因此索赔八万元。

出乎我意料的是，老唐全程都很镇定，没有一句话是讨价还价的，也没有一个表情是愤怒不满的。鉴于此，两个邻居慷慨地决定给他打个九五折。

在刷爆了两张信用卡之后，老唐总算是能带“伯爵”回家。

我原本以为，他会揍“伯爵”一顿，至少也会大吼一通。

然而没有，他一进门就疲惫地瘫坐在沙发上，抱着萨摩的脑袋，很温柔地说：“想吃酸菜叫花鸡啊，你跟我说啊，干吗自己动手，还去吃人家的，还那么贵。”

然后，他平静地给“伯爵”洗澡、梳毛、亲手做狗粮……完成了一连串高质量的“铲屎官”动作之后，他硬拽着我去陪他喝酒。

他边把啤酒小口小口地往嘴里倒边说话，说着说着，竟然有了几分哭腔。

他说他一整天都处在精神高度紧张和近乎崩溃的边缘，除了要跟挑剔又爱贪便宜的甲方卖萌求关怀，还得跟精明又抠门的老板斗智斗勇。

他说他有时候觉得这日子没法过了，感觉就像是，自己不知道要去哪里，可此时已经在路上了，路的后面没有万家灯火，前方却是白雾茫茫。

喝完了酒，他瞬间就从神伤的状态中变回了之前那种温文尔雅的状态。

我什么都没多问，只是静静地听他说。我突然意识到，他怎么可能没有怨气、愤怒？肯定有，只是他都藏起来了。

我瞬间觉得，这个世界上最厉害的人，不是手里的武器有多先进，不是银行卡里的余额有多可观，不是脑子里的人生哲理有多深厚，而是控制情绪的能力有多强。

这种人厉害的不是发动机，而是刹车；拼的不是速度，而是耐力。

这个世界到处都有失魂落魄的人。

半夜十二点，失恋的人正无比清醒地、翻来覆去地想着那个他。

凌晨三点半，四下无人的街上，喝多了的人正愤愤地骂着某个无脑的客户。

连加了三天班，“熬夜大神”正拖着疲惫的身体，浑浑噩噩地回到了空荡荡的家里……

可是，一旦早上的闹钟响了，他们就必须扔掉悲伤、脆弱、疲惫，重新披上盔甲，然后假装什么都没有发生过一样，重新投入生活。

是的，你已经是成年人了，就得把情绪当作一门生意，要自负盈亏。

如果说，平静下来不是面对麻烦的最好方式，那么愤怒或者崩溃更不是。

糟糕的情绪不但解决不了任何问题，还会把简单的事情复杂化，你只会得到更多的反感、误会、拒绝甚至是厌恶。

毕竟，你的每一段经历都是一个温柔而又犀利的道理，你的每一次臭脾气都是一个可笑而又尴尬的案底。

所以，不要再将脾气暴躁、情绪失控的自己比作“带刺的玫瑰”了。事实上，只有那些有能力、有颜值、有身材、有性格而且还有人疼爱的人才有这样类比的资格，像你这样“一点就着、一碰就炸毛，而且根本没人心疼”的人，其实更像是一根“狼牙棒”！

### 4/

经常听到有人说：“成长就是把哭声调成静音的过程。”

为什么要调成静音？因为小时候哭闹和发脾气，会有人来关心你、帮助你、惯着你，而且你不需要对此有什么心理负担。

现在的情况大不相同了，一来，在意你情绪的人越来越少；二来，你会担心因此打搅了别人，同时不想被人担心。

难怪在问题“‘我很难过’怎么翻译？”的下面，获赞最多的答案是“I am fine（我很好）”。

活着都不容易，所以请尽量克制自己的情绪。

能说“我不知道”的，就别说“我怎么知道”；能说“是的，没错”，就别说“那你说呢”；能说“还行”的，就别说“你怎么会喜欢这种东西”；能说“怎么了”，就别说“又怎么了”；能沉默的时候，就别说话。

如果实在忍不住想翻个白眼，就先闭上眼睛。

最好的态度是：不钻牛角尖、不攀比、不恋战，悄悄地努力，悄悄变厉害。

就像余华写的那样：“作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自喊叫，也不是来自进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去接受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”

这样的你才能一边尽兴地享受生活，一边耐心地忍受生活，享受它的巧妙安排和丰富多彩，忍受它的不怀好意和狼烟四起。

人生总是这样：有顺风顺水的时候，也会有四处碰壁的时候，你要懂得用“春风得意”时的自己，去拉一把“水深火热”中的自己。

有人喜欢你，就会有人讨厌你，你要学着用“被人喜欢”的喜悦，去排遣“被人讨厌”的不安。

有人在乎你，就会有人轻视你，你要懂得用“被人在乎”的荣幸，去打败“被人轻视”的忐忑。

有人赞美你，也会有人批评你，你要尝试用“被人赞美”的满足感，去为“被人批评”的挫败感买单。

生而为人，你不能让这个世界为你提心吊胆。

最后，读一首杨一午的《一次最多放两个》吧。

“你如果/缓缓把手举起来/举到顶/再突然张开五指/那恭喜你/你刚刚给自己放了个烟花。”[[1]](#filepos103462)

# 第02章 你和自己都相处不了，却总想和别人打好交道

### 1/

老胡发了一个朋友圈：“出售本人，自己不想要自己了，活得太累。本人手续齐全，外表有点福气、有点岁月剐蹭，心里有点伤，但生活能自理。有意者欢迎咨询，包邮，自己上楼。”

我评论道：“来来来，寄到我家来，除了风花雪月，我这里有酒有肉。”

不一会儿，他就发了一张丧丧的自拍照，眼神涣散，愁眉苦脸，像个被摔坏了的洋娃娃。

一问才知道，他被部门的小伙伴们孤立了。每次讨论问题，他说的话都会被其他人一致否定；节日聚会，几乎没有人会约他一起。更糟糕的是，他能在朋友圈里看到另外四个人发的聚餐照片。

老胡是个出了名的“独行侠”。从高中开始，他就一个人吃饭，一个人上课，一个人自习，到了大学还是那样。他走路的速度是正常人的两倍，不是因为有什么着急的事情，而是为了尽可能地缩短在路上的时间，也因此避免遇见什么人。

我至今还记得他的个性签名写的是：“从童年起，我便独自一人/照顾着/历代的星辰。”[[2]](#filepos103742)

他问我：“被孤立了该怎么办？”

我回答说：“你高中和大学是怎么办的，现在就继续那么办。毕竟你当前的生活不是你最后的归宿。”

很多人都遭受过孤立。

有的人仅仅是因为被圈子里最受欢迎的那个人讨厌了，其他人就跟风站队，一起排挤某个人。

有的人是因为相貌、身材、出身等方面处于劣势而遭到孤立，还有人是因为成绩出色、能力出众、气质超群而被贴上“不合群”“孤僻”的标签。

换句话说，很多人之所以被孤立，很多时候并不是因为自己做错了什么。

你只是水流当中那块比较大的石头而已，别人越不过你，只好从你身边绕行！

那么你呢？

刚到一个新环境的时候，因为担心喊错了别人的名字，所以你一直不敢跟对方说话，迫不得已要说话，开口就直接说“喂”。

排队的时候，发现有陌生人打算站在你旁边，而不是排在你后面时，你瞬间会被焦虑淹没。

逛超市的时候，如果不买点什么出来，你就担心被超市保安当成小偷。

在人多的地方你从来不会吃薯片，因为你担心嘴里发出的声音像建筑工地上施工的声音。

…………

其实，每个人身上都有一些特性，有人擅长交际，有人天性冷清；有人善解人意，有人后知后觉。可惜的是，总有一些人为了显得合群，为了符合大众的眼光，卖力地消除自己身上的怪癖，也因此毁掉了他们的天赋。

当一个人以“合群”为荣，评价进步不以成绩和结果，而是以朋友圈的评论数、点赞数、合照数为标准，那么这个人必然会被社交拖垮。

你必须学会和自己做伴，而不是委曲求全地挤进某个圈子。

这么做的坏处是，你的朋友圈里点赞数很少，你的聚会很少，你收到的生日祝福很少；但好处是，你不必为了顺从或讨好别人而扭曲自己。

我知道“做自己”很难，每个人身边都有一群人想要改变你、教育你、纠正你，每次“做自己”都像是起义一样，会轻易被他们嘲笑、被镇压、被孤立。

但是，你至少应该有所反抗，有所坚持，毕竟这是你的人生，就算真的要毁，那也要毁在自己手上。

别人说你不可爱，你马上就装得人畜无害的样子来；别人说你素质低，你马上就歇斯底里；别人说你傲慢无礼，你马上就摆出一副臭脸。

你怎么就这么听话呢？别人说你什么，你就马上证明他是对的。

还是那句话，你是内向型性格，就要努力向内秀靠拢，而不是强行改变自己，弄出一身内伤！

### 2/

有很长一段时间，我对“高冷”这个词有误解。误以为高冷的人不过是圈子太窄了，眼光太高了，又或者是性格有缺陷。直到我认识了曾姑娘。

曾姑娘是朋友圈里出了名的“高冷女神”，想要“融化”她的人前赴后继，但她依然单着。有陌生人加她微信，她会耐心地听完对方加她的目的，然后再决定是马上删掉，还是过几天再删。所以她的联系人名单最多的时候也不超过五十人。

她偶尔参加聚会，但话一直很少。别人三三两两地聊得热火朝天，她就安安静静地坐在一旁。她不会无聊地独自玩手机，而是非常耐心地听着，偶尔还会帮忙递个零食。

闺密谈恋爱了，别人都是一窝蜂地起哄，要求带男友出来见见，她却一声不吭送精致的礼物给人家；闺密要是失恋了，别人都是说一堆宽心话，她却是直接帮对方把前男友的联系方式删个精光。

有人追求她：“我会对你很好，你愿意做我的女朋友吗？”她反问道：“你愿意和一个不喜欢你的人在一起吗？”

有人和她断交：“以后我们是陌生人。”她回复道：“我们一直都不熟。”

原来，真正的高冷，是不过分热情地讨好，也不违背良心地谄媚；笑容可掬却难以靠近，态度和蔼但隐有杀气；独居斗室和浪迹天涯是一种心情，四下无人和熙熙攘攘是一种状态。

反之，见谁都是一副苦瓜脸、言辞刻薄而且傲慢无礼的人，他们算不上高冷，而是社交无能！

就好比说挑食。挑食没有问题，你有不喜欢某种食物的权利，没有人有资格逼你。

但如果你不喜欢某道菜，然后在饭桌上摆出一副臭脸，翻翻这个盘子，又戳戳那个盘子，内心其实在咆哮：“怎么会有这么难吃的东西？”“这么恶心的东西你们怎么吃得下去呢？”这样的你就会非常让人讨厌。

同样，不喜欢自己所在的圈子也没有问题，你有选择的权利，别人也有不喜欢你的权利。如果你处在一个让你非常痛苦的环境中，要么就学会忍耐，然后改变环境，要么就勇敢地离开它。

不要待在痛苦的地方自我纠结，今天失魂落魄，明天怨声载道，这只会让别人得出一个错误的结论，然后指责你、嘲笑你，并且加倍地孤立你。

有人可能会误以为佯装高冷就是“做自己”，但真正做自己的人都擅长处理好“羡慕嫉妒恨”这些容易让人失控的情绪。

看着别人功成名就了就说“命运对自己不公平”，看着别人顺风顺水就说“生活待自己刻薄”，看到别人前拥后呼就说“人心薄凉而且势利”……时时刻刻都在和旁人做比较，本质上还是想要成为别人，哪里是在做自己呢？

当你笃定地朝着目标努力的时候，别人过什么样的日子，关你什么事？

真正在做自己的人，在心灵上一定是井然有序的状态，对自己也是彬彬有礼的姿态！

所以，不要羡慕别人的滔滔不绝，也不用嫉妒别人的一呼百应。话多的人很有可能是在害怕着什么，话少的人常常是因为坚信着什么。

被问到“你为什么一直单身”，女神俞飞鸿的答案是：“因为我不觉得单身有问题！单身或者结婚，对我来说都不是什么难题，我觉得哪种选择更舒服，我就待在哪种选择里。”

被问到“一个人待着，你不会觉得寂寞吗”，山本耀司反问道：“寂寞？还有什么能比孤独更奢侈？”

被问到“结婚”的话题，林夕的回答是：“很多人结婚只是为了找个跟自己一起看电影的人，而不是能够一起分享看电影心得的人。如果只是为了找个伴，我不愿结婚，我自己一个人就能去看电影。”

原来，这个世界上有那么多人做着“买椟还珠”的蠢事，不是因为不识货，而是因为他们知道自己想要什么！

### 3/

有个好玩的寓言。

小狗觉得大家不喜欢自己，就去找大狗诉苦。

大狗说：“你抱怨大家不理你，因为小猫在抓蝴蝶，小猪在唱歌，小鸡在抓虫子。可是，你有没有陪小猫抓蝴蝶，陪小猪唱歌，陪小鸡抓虫子呢？”

小狗说：“难道陪他们玩，我就不孤独了吗？”

大狗说：“不会，你陪他们做自己不喜欢的事情，时间长了，你会更加孤独。”

小狗又问：“那到底怎样才能不孤独呢？”

大狗说：“孤独是必然的，反正我是没有那种能够完全避开孤独的方法。但我想提醒你的是，不要把别人的冷漠当成自己孤独的原因！”

你躲在角落里，既没有呐喊，也没有发光，凭什么得到这个世界的瞩目？

你一声不吭地藏在人海里，既没有技压群雄，也不算鹤立鸡群，又凭什么责怪没有人看到你？

敏感的人就像是拿着一个放大镜看世界。得到一丁点的善意或者遭遇一丁点的恶意，他们都会铭记于心或者耿耿于怀。

别人在朋友圈里发泄情绪，你都往自己身上扯：他是什么意思？是不是对自己有意见？是不是自己做错了什么？

别人当面夸你几句，你就会反复掂量：他是不是随口一说？他是不是在讽刺自己？他是不是有什么别的动机？

别人一句无心的点评，你的心脏就像是被人捅了几刀：他都那样说了，肯定是不太喜欢；他说得那么直接，肯定是自己做得不好。

别人突然不回信息了，你就会想，是不是自己刚刚说错话了，是不是对方误会自己什么了。

不会和别人发生正面冲突，因为你既害怕别人看到自己失态的样子，也害怕没有人会站在自己这边。

不愿主动参与竞争，因为你怕自己争不过别人，也怕自己是被放弃的那个选项。

不敢跟亲近的人袒露心声，即便是最好的朋友也不知道你暗恋着谁，即便是你的妈妈也不知道你在为什么而难过。

总的来说就是，无论要做或者不做什么事情，你首要考虑的总是别人的看法。

因为你的身体里住着一个不喜欢自己的自己，所以你在自己周围筑起了高墙，没有人能真的进来，也尽量不放自己出去！

但我想说的是，人不可能全然不顾别人的看法，但也不必只活给别人看。

既然你选择了一种与众不同的生活方式，又何必去在乎别人以与众不同的方式对待你？

亚里士多德说了：凡隔离而自外于城邦的人，他如果不是一只野兽，那就是一位神祇。

即将毕业了，但初吻还在，这没什么。一把年纪了，没有几个知根知底的朋友，这也没什么。

怕就怕，你内心早就有了结论——“这种无聊的聚会我是真的不想去”，但又莫名其妙地心存期待——“好希望有人能邀请我去”。

成长最紧要的任务是给自己松绑。

他突然不理你了，就是他在忙，没有别的原因；有人夸了你几句，就是他觉得你在某个方面表现不错，没有什么阴谋；有人批评了你几句，就是觉得你在这个地方还需努力，并没有否定你全部的人生。

希望你能明白，很多让你纠结的事情，并不是事情本身有问题，而仅仅只是你想多了。

### 4/

微博上曾有一个问卷，问题是：“你最爱自己什么？说出来让大家也喜欢一下。”

有个回答让我看着心疼，他说：“我盯着问题发呆了半天，脑子里竟然空空如也，因为我突然意识到，对自己发自内心的那种爱，好像一点都没有。”

在社交如此便捷的时代，我们的生活也变得前所未有地喧嚣。我们一方面见识到了这个世界的美好，参与了越来越多的分享和交流，另一方面又会不自觉地陷入焦虑和自卑中。

因为网络会营造出两种错觉：一种是让人误以为不用见面、不用花时间、不用很优秀、不用好看也能交到很多好朋友。

另一种是让人觉得别人都活得很精彩，只有自己一无所知，一无所有，什么都做不好，很没用！

为什么有的人不管多大年龄，角色永远是“被生活骗了的人”？为什么有的人换了很多公司，角色永远是受气包？为什么有的人换了很多个男朋友，角色永远是苦情女主角？

为什么倒霉蛋总是他？为什么怀才不遇的总是他？为什么遇人不淑的总是她？

事实上，当“出身不好、学历不高、相貌不行、交际不好、环境不行”的念头塞满了你的脑子，你的人生就注定会永无宁日。

反之，当你认清了自己的不足，然后接受了这些不足，你就应该把注意力放在认真做事、变得优秀上，这样的你就无暇去赴孤独的宴请。

无人问津也好，技不如人也罢，你要试着安静下来，问问自己还可以做点什么，然后马上着手去做。而不是让烦躁、焦虑、嫉妒、不甘之类的坏情绪毁掉了你本就不多的热情和定力。

如果你的内在一直在成长，那么你早晚会破土而出；但如果你只是谋求外在的热闹，那么你只会被埋得更深！

# 第03章 没错，长大是一件扫兴的事情

### 1/

晚上十一点多了，不够好小姐突然给我发了十多条消息。

大意是说，她和她的生活都很丧，她是沮丧的丧，而生活是丧心病狂的丧。

比如大前天是她二十七周岁的生日，可她宁可把自己关在出租房里吹生日蜡烛，也不敢在朋友圈里呼朋唤友，她怕别人知道了不想理她。

结果如她所愿，一整天收到的生日祝福没有一条是来自朋友的，都是来自某某银行和几年前逛过的某某网站。

比如上周五老板喊她去谈话，她满心欢喜，以为老板会跟她谈谈涨薪的事情。结果老板只说了一句话：“下次帮我冲咖啡的时候，记得加一袋奶。”

她不知道当前工作的意义在哪里，每次回想过去一段时间的收获，感觉就像是从一场昏睡中醒来。

又比如前些天有亲戚逼她相亲，她刚推托说“最近有点忙，下次再约”，对方马上咆哮起来了，意思是说：“你都一把年纪了，还好意思挑三拣四？”

她不明白，为什么自己的命运要由一些既不是真心爱她，也不是真正理解她的人来摆布。

情绪崩溃的导火索出现在今天早上，她将大瓶装的化妆水往一个精致的小瓶里倒，结果一不小心倒多了，化妆水洒出来很多。她当时的第一反应居然是用嘴巴去啄，就像倒可乐倒满了用嘴去吸一下，以免浪费。

她说：“那一刻我丧到了极点，我突然觉得自己是稀里糊涂活到这把年纪的。稀里糊涂地上学、恋爱、分手，然后单身至今；稀里糊涂地找了一份不怎么喜欢的工作，和几个不喜欢的同事一起工作，做着不喜欢的事情。而我身边的很多人似乎非常清楚自己想要什么，他们知道什么时候该学习，什么时候该恋爱、结婚、跳槽……他们好像天生就知道该怎么长大成人，而我却一直是个稀里糊涂的笨小孩。”

我回复她：“其实，大家都差不多，越长大就越觉得快乐少得可怜，就像乞丐碗里的几枚硬币似的值得感恩。”

你会发现，朋友越来越少，亲人越来越老。

刚刚在KTV里一起唱“朋友一生一起走”，出了门却只能在心里嘀咕：“咦，都到哪里去了？”

始终觉得自己还是一个活在父母羽翼之下的小孩子，可一转身却发现父母都老了，老得走路都踏不出声音了。

你会发现，想记的记不牢，想忘的忘不掉。该背的单词和公式，你是过目就忘；该忘的人和事，你却记得死死的。就像是，你起身敬往事一杯酒，结果往事对你说：“不好意思，我今天开车，不能喝酒。”

并没有亲历什么惊天动地的大事，但一堆无足轻重却蜂拥而至的小事却足以击溃你的心理防线，它们串成了鞭炮，让你的灵魂不得安宁，让你咬牙切齿地把这个浑蛋的世界恨了好几遍。

但我想说的是，长大过程中遇到的每个问题，都是为你量身定做的，既避免不了，也无人代劳，唯有靠你自己死扛。

解决了，你就是这一届人类当中的佼佼者；解决不了，你就不得不继续在人海里熬。

呱呱坠地的时候，我们谁都没想到这是一个如此蛮不讲理的世界。有些人的梦想是亲自上月球取一块石头，有些人的梦想却是去街头小卖部里买一个棉花糖；有些人觉得被叮咛、被嘱咐是一种束缚，有些人却自始至终都无人问津；有些人生来就天赋异禀，有些人不得不流汗死撑。

也曾抱怨过生身父母，但后来逐渐意识到，他们为了供养自己已经竭尽所能；也曾抱怨过生不逢时，但慢慢了解到，自己并不是命运的特别关注。

那么，活在焦虑之中，同时不被好运气垂青，并且一路上磕磕绊绊的你，认命了吗？

是选择控诉命运，然后混吃等死，还是选择埋头努力，去改变现状？

是选择自艾自怜，然后昏昏欲睡，还是选择脚踏实地，勤勤恳恳？

是选择嫉妒那些自带主角光环的人，还是选择好好珍惜尚在身边的人？

其实，长大的意义就在于，你会越来越频繁地意识到“我的选择其实非常有限”，但也越来越清醒地知道“我永远都能选择”。

就像蔡康永在《给未知恋人的爱情短信》中写的那样：“森林不残酷吗？有灾病猎杀，但动物仍美好着。宇宙不残酷吗？荒寂无回应，但星辰仍美好着。社会也残酷，有生死离别，会井干路绝，但人仍美好着。”

是的，出身无法选择，但人生可以！

如果上帝为你关上了一扇门，你就试试把门踹开，而不是让上帝顺便把窗户也关上，以便你开空调。

如果命运扼住了你的喉咙，你就伸手挠他的胳肢窝，而不是哭诉它没有绅士风度，没有对你怜香惜玉。

### 2/

想起了和覃姑娘的一次长谈。

她说：“长大有什么意思呢？聪明得像个严丝合缝的笨蛋，心里恶心还要假装合群，讨厌得要死还不能撕破脸皮，然后还假装豁达地自我暗示：看清她何必要揭穿，讨厌她何必要翻脸。但毫不掩饰地说，我没有那么豁达，我有时候甚至会邪恶地盼着她出门被车撞，最好是撞成半身不遂的那种，然后长命百岁，孤独终老！”

覃姑娘说的那个“她”其实是她的室友，暂且叫她X。

大一那年，覃姑娘在一家烤肉店做临时工，每天被吆来喝去，累得腰酸背痛，一天才赚一百五十元。X知道了，就当众问她：“你赚了钱，是不是应该请大家吃东西？”

覃姑娘实际上非常不情愿，因为那是她的血汗钱，而且她早就算好了，辛苦一个月加上省吃俭用的钱，刚好给自己报个英语补习班。可X又当众补了一句：“如果舍不得就算了。”

万般无奈，覃姑娘第二天将辛苦赚来的一百五十元全部买了烤串、炸鸡和啤酒，然后拖着疲惫的身体、顶着凛冽的北风带回寝室。结果X一句感谢的话都没有，就带头招呼大家享用，就好像是她买给大家的一样。

快要吃完了，X突然问了一句：“这些肉该不会是烤肉店里的剩菜吧？”众人哄笑。

覃姑娘被气傻了，她没想到人可以讨厌到这种程度。她想撕破脸大骂X一顿，可她根本就张不开嘴。

从那之后，覃姑娘对X的讨厌到了深恶痛绝的程度。用覃姑娘的话说就是：“想到要和她同寝四年，我绝望得就像是买了一张需要站四年的站票。”

很多时候，即便X一动不动地坐在寝室里都会让覃姑娘恶心到发慌。她翻书的声音、喝水的声音、走路拖地的声音都能让覃姑娘抓狂。不论多么愉快的一天，都能被X的出现瞬间毁掉，然后不由自主地想要翻白眼。

被X点过赞的微博和朋友圈，覃姑娘都会偷偷地删掉，就连被她摸过的门把手，覃姑娘都不想再碰了。

覃姑娘曾在朋友圈里发过一些狠话，悄悄地表达她对X的强烈不满，甚至还转发了一些关于分寸和尊重的公众号文章。结果X居然还跑来点赞，并且评论道：“别跟那些坏人一般见识，你还有我啊！”

有的人啊，你必须指着他的鼻子骂，他才知道是在骂他。

覃姑娘问我：“该怎么对付这种人？”

我反问她：“英语四六级考试准备得怎么样了？阅读计划、健身计划、考研计划进展如何？下个月就是某某某的生日，礼物选好了吗？你计划暑假带你妈妈旅行，钱攒够了吗？有那么多要紧的事情在等着你，你居然在为一个不要紧的人伤脑筋！”

你身边有这种非常讨厌却不能撕破脸皮的人吗？

你是不是非常在意他的举动，无论他说什么、做什么，你都觉得不爽？你们是不是表面上相安无事，但其实早就诅咒对方无数遍？你是不是被他气得吃不香、睡不好，是不是想处处与他为敌，逼他向自己求饶？你是不是盼着他失败、出糗、倒霉，盼着他不开心、不走运？

我们为一个人生气，主要原因是我们拿他没有办法。但我想提醒你的是，劳神费力地讨厌一个人其实是在变相地丑化自己。

往近了看，你把本应该用在进步和快乐的时间浪费在生气和皱眉上，然后报复心理会扭曲你的灵魂，让你和坏人一样心理变态，面目可憎。

往远了看，比起余生要遇到的诸多难题和“奇葩”，眼前这个不可爱的小朋友真的不值得你浪费时间去伤脑筋，她还不够资格列入你人生的“七十二难”。

在有能力彻底摆脱他们之前，你既要学会微笑面对，还要学会果断拒绝。你要努力去适应所在的环境，不管是变化的季节，还是叵测的人心。

正所谓“人生如戏”，与日俱增的，除了年龄，还应该有演技。

不管是在清水中，还是在臭水沟里，只要你有心往前游，你就有机会摆脱你讨厌的环境。这个过程确实很恶心，但主动权一直在你手上。

所以，请继续保持克制，保持上进，守住你的原则，护好你的尊严，学好你的知识，赚好你的钱，和那些玩得来的人一起玩。

做你觉得要紧的事，走你认为善良的路，少理那些满身是嘴的怪物。

如果说，你总是把注意力放在那些不喜欢你的人身上，这对那些喜欢你的人来说，非常不公平。

### 3/

和老周吃饭闲聊，他突然说：“我最近特别羡慕我儿子，羡慕他的梦想可以三心二意，今天想做画家，明天想当科学家，后天想成为歌唱家。”

我随口问：“那你的梦想呢？”

他把一块牛肉塞进嘴里，嚼了好半天才说：“唉，以前挺想当个诗人，现在只想抓紧时间赚钱，给儿子多挣几套房。”

我理解他的身不由己，但从“唉”的叹气声中还是能听出几分不甘心。

曾在校庆晚会上抑扬顿挫地诵读“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的那个浪漫少年变了，他已经好久没有体会“醉后不知天在水，满船清梦压星河”的美了，再也读不出“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”的伤了。

坦白来说，我们没有能力抓紧时间，相反，是时间抓紧了我们。

它纵容我们在少不更事的时候无理取闹，允许我们在不明事理的时候横冲直撞，而它却在暗地里、在不动声色的日子里，悄悄地推着我们往前，它怂恿我们往更远、更陌生的地方奔赴，然后，它突然松手，让我们以措手不及的尴尬姿势脱离青春，惊悚地飞向成人世界。

长大之所以让人扫兴，是因为你突然发现自己的爱好、热情、梦想逐一“阵亡”了：你不再好奇山里有没有神仙、宇宙有没有外星人，不再好奇历史上存不存在龙或者凤之类的物种……

你理直气壮地认为：“这些跟我有什么关系？考试又不考！”

你发自内心地觉得：“知道这些东西有什么用？又不能当饭吃！”

曾经沉迷的一切都变成了可有可无的消遣，曾经深信不疑的道理现在已经很难说服自己。

你在不知不觉中变得缩手缩脚，你不再对任何人掏心掏肺，不再对任何事情寄予厚望，并且开始计较付出和收获能不能成正比，开始希望在最短的时间内、花最小的力气得到最多的回报。

然后，你每天在闹钟响起之前就睁开眼睛，准时起床、吃饭、出门，按时上班打卡，做着重复的无聊工作，“镇压”着焦虑的情绪，然后结束匆忙且压力山大的一天，拖着疲惫的身子回家，最后熬到深夜再沉沉睡去。

上下班的路线闭着眼也能走完，家里的东西熄了灯也能迅速找到，就连节日里问候朋友的话都有了固定的套路。

你说这是成熟，但听起来更像是死了。

### 4/

你真的讨厌长大吗？

不。你只是讨厌自己从意气风发到垂头丧气，从天赋异禀到陷落庸常，从热气腾腾到无聊至极。

又或者说，你只是讨厌曾经和自己一样灰突突的人，突然变成了一束光，而自己还是灰突突的。

你只看到了不公平，却看不到自己的成长。

你觉得不满足、不甘心，很大程度是因为你发现了那些没有努力的人也活得不错，也能拿和你一样的工资，享受和你一样的待遇，而你努力了也不过如此。

你觉得所有的好处都是均分的，而所有的难题都是你“独享”的。

你不再相信真善美，却鼓吹权力和运气。

你不相信仅凭努力、热情和坚持就能得到欣赏，却夸大了关系和马屁的作用；你不相信靠努力、实力和创意就能取得突破，却鼓吹权力和运气的重要性。

你找到了几千种理由来为自己越来越平庸开脱，你变换着几十种语调去嘲讽那些孜孜不倦却暂时没有成功的人。

你一直在临渊羡鱼，但内心深处却阴暗地盼着打鱼的人们空手而归；你从不去做退而结网的事情，却热烈地盼着鱼儿们从天而降。

换句话说，你只是强调了长大的扫兴，却对长大的意义视而不见！

你总说长大夺走了你的亲人、朋友、恋人，却不说它让你明白了友情、亲情和爱情都是价值连城的稀有之物。

你总说长大拿走了你的热情和梦想，销毁了你的纯真和童心，但不说它打开了你的见识，让你知道人生还有无限可能，知道世界上还有很多难以想象的美好。

你总说长大给了你无数的责任和压力，却不说它在给你难堪和难关的同时，也在协助你变强，变聪明，变从容。

成长就是一遍一遍地怀疑自己以前深信不疑的东西，然后推翻上一个阶段的自己，长出新的智慧和性情，带着无数的迷惘与不确定，坚定地走向下一个阶段的自己。

你知道，问题会叠着问题而来，但你更加确定的是，这个问题会搞死那个问题！

事实上，在成长的过程中，好事和坏事、好人和坏人你都会遇见，就像低俗与高雅，邪恶与善良，急性子与拖延症，都在你身上共存一样。

所以，偶尔看透但别失望，偶尔迷惘但不沉沦；承认长大的扫兴，也要努力活得尽兴。

所以，坚定地做你自己，同时允许别人看法不同；温柔地爱这个世界，但随时准备要与之抗争！

# 第04章 万事开头难，中间难，结尾也难

### 1/

社交软件大致可以将年轻人分成四类：一是好想赚钱的，二是好想谈恋爱的，三是好想吃东西的，四是好想死的。

坐在我面前的蕊蕊属于第四类。

就在十分钟之前，她发了一个朋友圈：“上学的时候比分数，工作了比工资，现在连走几步路也要比……放过我吧，我只想做一个与世无争的垃圾。”

算起来，蕊蕊是我家的亲戚，是大姨的妹夫的外孙女那种拐了很多弯的关系。我记得她小时候特别不喜欢数学，一算加减乘除就说肚子疼。她的妈妈就会安慰她：“等你考上大学就好了。”

可惜的是，她在历经磨难才考上的大学里迷失了。没有学会琴棋书画，倒是精通了烟酒脏话；没有变成“腹有诗书气自华”的人，浑身上下却散发着“我的命不怎么好，所以我随便活着就行”的气质。

毕业一年半，托了关系才被一家杂志社录用，她以为自己的苦日子到头了。不曾想，杂志社除了加班，还是加班。今天比稿件质量，明天比选题创意，后天比艺术审美……其辛苦程度不亚于高考前夕。

可即便如此，她还免不了被矮她一大截的小姐姐当众训斥：“你到底会不会？不会就回家歇着！”

总的来说就是，本想来个咸鱼翻身，结果一不小心粘锅了！

她问我：“不是说万事开头难吗？我艰难地考上了大学，费劲地得到工作，可生活还是一团糟。活着可真难啊！”

说最后一个字的瞬间，她就像吹唢呐似的哭了起来，嘴巴、鼻子、眼睛和眉毛全都拧到一块，难看得像是一桩冤案。

我递过去纸巾，等她稍微平复之后才说：“没错，万事开头难，但是中间难，结尾也难。考上大学只是你下一段艰难求学历程的开头，找到工作也只是你谋生必然要走的第一步，距离你想要的那种惬意生活还有无数个曲折的中间和艰难的结尾。”

越长大就越容易发现，很多态度真诚的话都是骗人的。

比如父母对你说“等你长大了就好了”，班主任对你说“等高考结束了就好了”，前辈对你说“新工作适应几天就好了”……

结果你却发现，长大了什么都没有变好。高考结束了还有各种各样的人生大考以及各种莫名其妙的排行榜，新工作适应了几天马上就会出现别的考验。

单身的时候，朋友跟你说“等你遇见爱情就好了”；恋爱出现了小矛盾，闺密对你说“不行就分”；看到了喜欢的东西，小伙伴劝你“喜欢就买”。

结果你却发现：不只是遇到爱情很难，相处也很难，白头偕老更难。

那些稍有不满就轻易分手的人，最后往往都是单身至今；那些为了喜欢的东西而不顾后果的人，最后不得不用六位数的密码保护两位数的余额。

说到底，长大是一个不断打怪升级的过程。五岁打的是五岁的妖怪，十八岁打的是十八岁的妖怪，五十岁打的是五十岁的妖怪……

不管是哪个年纪，都会有对应这个年纪的麻烦；不管人生走到了哪一步，都有对应这一步的难关。只要你还活着，打怪升级的游戏就不会有通关的一天。

别想跳过当前的难关，也别以为过了这一关就万事如意，不会的。你只有打败了眼前这个年纪的妖怪，才能在眼前这个年纪好过一点，也才有可能攒够本事和经验去对付下一个年纪的妖怪。

十八岁的人可能觉得五岁的妖怪没什么了不起的，因为他们只记得那时候不用考试，没有压力，但别忘了，当你只有五岁时，算术、画画、早起、跟大人打招呼……哪一个不是大难题？

五十岁的人会觉得十八岁的妖怪不值一提，他们只记得那时候的生活满是激情、敢爱敢恨。但也别忘了，当你正处十八岁时，考试、交朋友、谈恋爱、长相、前途……哪一个不是大难关？

最尴尬的是，有的人十八岁了还打不过五岁大的妖怪，所以就算是年近三十，依然是“得不到就哭，输了就闹”的小孩子模样。

### 2/

我的书桌上一直摆着一张合照，那是和老吴蹦极之后的留念合影。照片背面有一句话，也是老吴写给我的：“任何好事都不会轻易发生。”

这是六年前的事了。那时的我下定决心要以写字为生。我熬了很多夜，写了很多稿子，也投了很多家出版社，可根本就没有人理。每次打开电脑看着几十万字静悄悄地躺在屏幕里，就像是每天开门都能看到几十个上门要债的债主。

我的一腔热血慢慢成了红色的沙冰。可当我把焦虑、苦闷、迷茫、愤慨一股脑地说给老吴听时，他一句宽心的话都没说，而是直接拽着我来玩蹦极。

记得当时排了很长的队伍才到了售票处。

老吴问售票人员：“多少钱一次？”

对方回答：“带绳的一百八十元，不带绳的免费。”

老吴趴在窗口上笑，说道：“两张，带绳的。”

我根本就笑不出来，我对这种自虐的游戏一点不感兴趣（准确说是我不敢跳）。在距离跳台二十米的地方，我的心跳声就变成了密集的鼓点；在距离跳台两米的地方，我整个人都凌乱了，当时心里的困惑是：“我是谁？这是哪儿？来这里干什么？”

等到工作人员给我穿戴安全绳的那一刻，我的身体和大脑都已经接近失灵的状态，大脑只能发出“拜托你们认真点，把我当条人命看！”的求生信号。

结果是，在我毫无准备的情况下，一个“丧心病狂”的工作人员把我推了下去。

我根本来不及恨他，只觉得我的脑袋快要炸了，心脏快要停了。我竭力绷紧身体，可根本就对抗不了地心引力，我努力地张大嘴巴，可根本就喊不出来。除了忍受耳边呼哧呼哧的风声，我唯一能做的就是装出慷慨赴义的神情。

看着我失魂落魄地着地之后，老吴一脸满足地搀着我去拍了合照。然后说了一句我这辈子都不会忘的话，我甚至还记得他当时的语速很慢，感觉听完这句话的时间够我烧开一壶水。

他说：“生活就像是蹦极。从做出决定，到纵身一跃，再到自由落体，每一步都很难，都需要极大的勇气和耐心，但自始至终你都很确定，死不了的。”

老吴是吃过苦的人。在他很小的时候，父亲就因为斗殴进了监狱，母亲因为家里贫穷而离家出走，摆在他面前的是一个糟糕透顶的烂摊子：家里有卧病在床的奶奶和嗷嗷待哺的弟弟。

那时的他怕黑，怕冷，更怕饿。可除了怕，他不得不去做点什么，因为天冷总要取暖，肚子饿了总得吃饭。他白天去捡塑料瓶，晚上去饭馆里刷碗，稍大一点去做洗车工、搬家工人……最难的时候，他兼了三份工作，一天只能睡两三个小时……难熬得像是踩着刹车去跟人赛车。

在很长一段时间里，老吴都悲观地认为：人生就是由一连串的灾难组成的。

在不幸的生活中待得越久的人，就越能理解一个无奈的道理：仅仅只是坏事结束，就足以让人觉得幸福。

他熬过来了。

他说：“当我意识到，熬过这一关还有更难熬的，我就不觉得这一关难熬了，而且，当我发现不论多糟糕的事情都弄不死我的时候，我就彻底释然了。很多事情都是自己吓唬自己，站在一边看，躺在床上想，怎么都觉得难，等到真正去做了，发现也就那么回事。”

如今的老吴有了自己的工作室。他读了很多书，并且擅长弹钢琴。他可以一边跟你讨论人工智能的走向，一边弹奏肖邦的夜曲。外人根本就不可能看得出来，那些任何一件就可以压垮一个人的事情在他身上发生过。

他接着说：“个人经验是，一定不能把时间浪费在焦虑上。要想向这个世界讨点公道，焦虑是最没用的，因为它会吞噬你大把的时间，让你觉得有事在忙，实际上却什么都没做。你要继续写、继续改、继续投稿，直到你甘心放弃为止。因为任何好事都不会轻易发生！”

是啊，反正又死不了，反正又避免不了，反正又没有更好的选择。

无论我们愿不愿意，麻烦都不可避免；无论我们欢不欢迎，未来一定会来。但只要活着，那么一切都是“未完待续”。

反正啊，所有正在让你崩溃的时刻，所有让你惶惶不安的事情，所有你觉得跨不过去的坎儿，都得靠你自己熬下去。

反正啊，在束手无策的现在和得偿所愿的明天之间，在铺天盖地的焦虑和一切都尘埃落定之前，你还有大把时间。

世界到处都是透明的南墙，撞就撞吧，大不了两败俱伤！

### 3/

网上有个新名词叫“第二次成年”，大致是指那些被生活逼出内伤的年轻人。

他们已经没有了童年的天真和纯粹的快乐，初尝了人情的冷暖；他们的枕头里有发霉的梦想，梦里有无法拥有的恋人；他们终日混迹于社交网络，但可以说上几句话的人却寥寥无几。

他们担心自己被同龄人抛在身后，同时又怀疑自己是不是根本就没有成功的命；他们没有经历过什么大灾大难，却早早地丢失了本就不多的少年意气。

对于“第二次成年”的你而言，现实残酷得像是一场屠杀。

它会将你对这个世界的美好想象、诸多期待、无限的好奇、善意、热情和真心，逐一“处决”。

然后，你会慢慢发现，喜欢的作家去世了，最亲近的人变老了，热捧的球星退役了，看过的动画片停止更新了，喜爱的明星不再表演了……

你还会发现，楼上的熊孩子不会因为你熬了三天夜就停止摔东西，邻座的情侣不会因为你很沮丧就停止开怀大笑，同寝室的某某不会因为你想早睡而安静下来……

概括起来说就是，每逢你觉得自己的人生已经跌入谷底的时候，就会有人及时地送来一把铁锹！

然而，你又不得不承认：现实虽不美好，但并不意味着“不好”。你在时光的河里浮沉，在人海里晃荡，总还是能够打捞到一些足以照亮生活的美好瞬间。

比如，你因为那个去世的作家的某句话而开启了全新的人生；你因为亲人的变老而越发强大；你因为那个退役的球星知道了什么叫忠诚；你因为那个终结的动画片知道了为什么要善良；你因为那个不再表演的明星知道了什么是教养……

又比如，你寒窗苦读十多年终于拿到了某所大学的录取通知书；你鏖战数日攻下了一道工作上的难关；你独自生活了很多年终于遇见了一个知心爱人……

你比谁都清楚，刷题并不轻松，熬夜一点都不酷，孤单也不值得羡慕，但你比谁都明白，这些虽不美好，但是值得；结局虽然照旧是“很少能赢”，但有时也会。

所以，不要止步于说“万事开头难”，而是要明白“中间难，结尾也难”。

有了这样的认识，你就不会被接踵而来的新问题打乱阵脚，而是在对这个世界翻完白眼之后，可以俏皮地吐吐舌头！

也不要用“好事多磨”来安慰自己，而是要清醒地明白，不好的事情照样多磨。

有了这样的理解，你就不会寄希望于“锦鲤”，不会把烂摊子都交给时间，更不会靠哭闹和抱怨来解决问题，而是敢抓住自己的头发，把自己从泥坑里拽出来！

生活的真相就是，除了容易长胖，其他的都挺难！

### 4/

美国有个大法官在他儿子的毕业典礼上发表了一篇题为《我希望你不幸且痛苦》的演讲。

他说：“在未来很多年中，我希望你被不公正对待过，因而你会知道公正的价值；我希望你时不时地感到孤独，因而你不会把朋友当作理所当然。

“当你失败时，我希望你的对手会幸灾乐祸，这让你意识到有风度的竞争精神的重要性；我希望你被忽视，因而你会意识到倾听他人的重要性；我希望你遭受刚刚好的痛苦，这能让你学会同理心。”

一个人承受过剧烈的爱恨和悲喜，就会对生活有更清醒的认识，就会对未来有更周全的准备，就会对眼前的困难和将来的计划有更多的耐心，而不是仅凭一腔热血和满脑子的美好想象去勇闯天涯，然后被硬邦邦的现实撞得人仰马翻。

不能忍受命中注定要忍受的事情，就是软弱；不去做好“总会出现困难”的准备，就是愚蠢。

换言之，当你经历过很糟的时刻，你就不会轻易跪倒在困难面前；当你见识过更好的生活，你就不会轻易选择差劲的人生。

不要觉得人生的下一站一定会更好。上学的时候憧憬工作、工作之后又怀念上学的人不在少数。因为他们慢慢就会发现，进入社会之后，会遇到比学校里的某某“奇葩”十倍的人，会见识到比寝室里的某某不讲理二十倍的人，会忍受被同学误会难过三十倍的委屈，会背上比考试不及格重一百倍的压力。

所谓的“诗与远方”，其实是把眼前的苟且都熬过去之后才有可能拥有的。

人生是一道接着一道的选择题，而且是“怎么选都必然会遇到困难，怎么活都注定会后悔”的选择。所以在我看来，即使世界上真的有后悔药，那些喝下后悔药的人将来也会后悔喝药的。

但是，那些在结果出现之前能够拼尽全力的人会后悔得少一些，那些在结局尘埃落定之前奋力一搏过的人会遗憾得轻一点。

愿你偶尔不幸，也愿你终能尽兴，而不总是侥幸；愿你有脾气，也愿你有力气，而不尽是戾气。

愿你付出甘之如饴，愿你所得归于欢喜。

# 第05章 既对世俗投以白眼，又能与之“同流合污”

### 1/

去老丁家里做客，刚放下果篮，他就招呼我去帮忙，说厨房的水池里养着两条鱼，让我去比一下哪条鱼长得更帅。

我一脸诧异地问：“然后呢？”

他停下了正在切菜的手，然后用刀挡住一只眼睛，怪笑着说：“嘿嘿，长得帅的就是今天的下酒菜！”

提起老丁，我的脑子里第一个蹦出来的形容词是“俗不可耐”。

作为一个教古代汉语的大学教授，他最喜欢聊的话题居然是催婚、催生、催买房子。他生平最大的愿望是开个店，左边保媒拉纤，右边房产中介。为此他说过一句“名言”：“但凡劝人不上学去打工的，或者劝人不结婚、不买房、不生娃就在一起过日子的，都有问题，不管是以‘为你好’或者‘我爱你’的名义，还是以文艺或者自由的名义。”

除了话题俗，他的喜好也俗。他喜欢看低俗的言情小说，不喜欢木心的诗，也没看过三毛的故事。他最喜欢听东北二人转和老调梆子，对一群人端坐着听的那种音乐演奏会根本提不起兴趣，也不会关心波伏瓦瞧不瞧得起男人。

他的衣着打扮也很俗，一旦收起了笑，就像是烦人的教务处主任；一不小心笑歪了嘴，就是地主家的傻儿子。

最叫人难忘的是去年献血。他跟护士说抽两百毫升，结果抽到九十毫升的时候，他觉得不舒服，哭着喊着说：“哎呀，我怕是不行了，我怕是要死了！”然后求护士小姐：“快啊，快给我打回去！”

可尽管如此，所有熟悉老丁的人又会觉得：他俗得让人服气！

他能把枯燥的古代汉语课讲出麻将馆的味道，所以他的公开课常常被学生们围得水泄不通。

他能从低俗的言情小说中总结出人性的种种，然后还写进论文里发表了，并且获奖了。

他拜了专业的老调梆子演员做老师，然后在民俗比赛中的表现不亚于专业选手。

他不怕吵闹，逢年过节去看二人转节目，一看就是一整天；他也不怕独处，跟自己的鞋子也能聊一个下午。

那天吃饭的时候，我问他：“作为一名大学教授，你这么俗气就不怕被学生们笑话吗？”

他用力地吸着螺蛳说：“他们怎么看我是他们的事，又不是我的事。再说了，不被人笑话就脱俗了？”说完换了一颗螺蛳接着吸，然后冷不丁地补了一句：“来来来，告诉我，都有谁笑话我了？我保证不打死他。”

真正高级的个性是，既能和这个世界抱作一团，也能自己一个人玩。

这样的人能够坦然地活在这个闹哄哄的世界里，不装腔作势，不装神弄鬼；在自己的专业领域内优秀而且迷人，在其他方面可爱得像个小朋友；理智成熟，但童心未泯。

如果他的心里真的住着一个俗人，他敢把他放出来，让自己和周围的人都能看见。

那么你呢？

年纪轻轻就觉得“众人皆醉，唯我独醒”，对世界的看法比那些人生已经失败了的老年人还要沧桑，比那些未经世事的小孩子还要幼稚，就好像自己降落到了错误的星球。

你在一片热闹的环境中装得极其冷静和高傲，然后在一片静寂中想方设法地要做一些出格的事情来显示自己的与众不同。

你不屑于金钱和名利，把赚钱当作肮脏的事情，反倒认为穷值得骄傲，结果是你在物质世界里活得极其窘迫。

你不屑于交际和攀谈，认为人情世故都是假的，认为跟人交流就是表演，结果你在能说会道的人面前输得体无完肤。

于是，你在白天时正襟危坐，在晚上感叹“人间不值得”。

可问题是，你从未被朋友背叛，却认定了友情是“虚头巴脑的东西”；你从未感受过社交的乐趣，就断定了社交“不过是一群人假兮兮、闹哄哄”；你从未吃过辛苦赚钱的苦头，却对金钱满是鄙夷；你从未全情投入地爱过，就认定了爱情不过是一场表演。

小说《杀破狼》中有一段非常精彩的话：“没经手照料过重病垂死之人，还以为自己身上蹭破的油皮是重伤；没灌一口黄沙砾砾，总觉得金戈铁马只是个威风凛凛的影子；没有吃糠咽菜过，‘民生多艰’不也是无病呻吟吗？”[[3]](#filepos103954)

我不是劝你庸俗，而是劝你不要因为抗拒庸俗而背上伪装的沉重代价。因为高雅有高雅的成本，庸俗有庸俗的收益。

我只是替你担心，怕你抗拒庸俗的行为实际上是在逃避真实的生活，怕你因为伪装的时间太长而变成了一个不快乐的自己，或者一个高仿的别人。

生而为人，要么就努力到能力出众，要么就懒得乐天知命。最怕你是见识打开了，可努力又跟不上；骨子里清高至极，性格上又软弱无比。

结果是，比真本事的时候顶不上去，该断舍离的时候又放不下，应该使巧劲的时候偏要一根筋，本该用笨功夫的时候却在游戏人间。

哦，对了。

真正无忧无虑的人只有两种：一种是得了失心疯的，一种是大彻大悟的。从这个角度来说，真是辛苦了没有傻透、也没活明白的俗人。

### 2/

突然想起了木子小姐，以及她那句可爱的自嘲：“在‘好看的穷人’和‘长得丑的有钱人’这两个投胎选项中，我成功地选择了‘长得丑的穷人’这个选项。”

刚去上海念书的时候，木子小姐就像是一只不会狩猎的食草动物被送到了荒野里。她的普通话非常不标准，外在形象也近乎糟糕。

那时的她非常“小气”，寝室聚餐，她一次都没参加过，除了怕浪费钱，还因为表达能力、穿着打扮上的差距太过明显；而且她非常清高，容不得一点点的瞧不起，也吃不了一点亏。

如果有人半个小时才回她的消息，就算她是第一时间看到了，也会等半个小时才回复。

她每天都是争分夺秒地学习、风风火火地做兼职，看起来比校长还忙。

每年都拿全额奖学金，每天都在忙着赚钱，她的脑子里始终都有一根绷得紧紧的弦。这根弦让她不敢休息，不敢恋爱，不敢跟人套近乎。

这根弦始终在提醒着她：那个父母是达官显贵的，将来会去做公务员；那个家境富裕的，毕业了就能直接去知名证券公司工作；就连那个没能考上大学的，也早早地在老家买了两套房……而自己只是一个边陲小镇上的、又丑又穷的小姑娘。

她人生的转折点发生在大二那年的暑假，因为要留在上海做兼职，就和一个陌生女孩合租了一套房子。结果发现，那女孩比自己还要孤僻，她从不接受木子小姐分享的任何食物，也不接受任何的逛街、看电影、吃饭的邀约，每天回来就把自己锁在房间里。

某天夜里，她被女孩连续的咳嗽声吵醒了，就拿出止咳糖浆去敲门，结果那个女生眉头紧锁地回复了一句“不用了”，就把房门关上了。

“那一刻的感觉很奇妙，”木子小姐回忆说，“曾经觉得这种拒绝非常正常，但在这一刻意识到有多么不对劲，就像是一只跃出了鱼缸的鱼，突然看见自己被关在里面。”

她想到了自己拒绝室友时拧巴的表情，想起了自己排斥聚会所用的不当措辞，想到了自己把那个说话声音最大的室友归类为“故意针对自己”的小人心理……

她突然意识到，自己一直奉行的原则，其实只是在恶意地猜测别人；自己一直引以为傲的独立，其实只是拒绝改变、拒绝感动。

所以，本来想和生活相敬如宾，结果变成了相敬如“冰”。

后来的木子小姐变了。

她依旧很贪，依然忙着赚钱，忙着变厉害，但她收起了冷若冰霜的性格和咄咄逼人的气势，表现得越发从容，俗得不剩一点仙气。

再回想起大学时的焦躁和窘迫，她笑着说：“那时的我以为‘酷’就是‘不怕得罪人’，以为‘做自己’就是‘什么亏都不能吃’。现在完全不会了，就算对方讲了我反对的观点，我也会做出极力认同的表情来；就算客人讲了再烂的笑话，我都能笑出眼泪来；就算老板布置了无比麻烦的事情给我，我也能忍住脾气做完……我可以不为五斗米折腰，但我绝对不可以不为房贷、车贷以及购物清单折腰。”

成熟的表现之一就是收起了横冲直撞的情怀，让自己的底线和原则富有弹性，并与生活的条条框框和平共处。

当然了，我不是劝你圆滑世故，而是想提醒你，活在人群里，